Неизвестный Джон Леннон

СУДЬБА ДЖОНА ЛЕННОНА, самого знаменитого из четырех участников ансамбя «Битлз», трагически погибшего в 1980 году в Нью-Йорке, продолжает привлекать к себе внимание людей во всем мире. Его музыка, взгляды и образ жизни оказали и продолжают оказывать воздействие на самые широкие слои молодежи в разных странах. Жизнь и творчество Леннона отражают духовные и политические искания целого поколения. Но в кого и во что верил их кумир — это и до сегодняшнего дня остается загадкой.

Эксцентричная мама

Бунтарский дух Леннона проявлялся в желании шокировать, вести себя нестандартно.

Вкус к эксцентричным выходкам Леннон унаследовал от своей матери, Джулии. Своеобразное чувство юмора роднило сына и мать, делало их отношения скорее дружескими, чем родственными. И, казалось, они постоянно раззадоривали друг друга все новыми выдумками. Как-то, чтобы рассмешить Джона и его приятелей, Джулия прошлась по улице с панталонами, повязанными вокруг шеи вместо шарфа. В другой раз, надев очки без стекол, Джулия подошла к прохожему спросить время и при этом беспрестанно почесывала себе глаз через пустую оправу.

Леннон с детства воспринял эксцентричные поступки и эпатаж как часть своего поведения. Наверное, желанием шокировать общественное мнение можно объяснить и появление на обложке первой сольной пластинки Леннона «Незаконченная музыка № 1. Два девственника» снимка, где он и Йоко были сфотографированы нагими. Магазины отказались принимать этот альбом, и лишь запрятав его в обертку из плотной коричневой бумаги, альбом удалось пустить в торговую сеть...

Он ненавидел каноны и правила, а в роке они-то как раз отсутствовали. Популярность и успех принесли Леннону много денег, которые сделали его не просто независимым материально, но и, казалось бы, хозяином жизни. Но здесь-то и скрывалась главная несвобода.

«Я был под гнетом контракта с двадцати лет. От меня ждали, что я напишу сто песен к пятнице, выпущу «сорокопятку» к субботе, от меня ждали одно, другое... Художником я стал потому, что обожал свободу — меня не устраивал школьный кабинет или контора. Свобода была плюсом при всех минусах бытия чудаком. Но вдруг оказалось, что я обязан фирме грамзаписи, обязан массмедиа, обязан публике. Я вовсе не был свободен», — говорил Джон Леннон в интервью журналу «Ньюсуик» незадолго до гибели.

Он осознал, что перестал быть Джоном Ленноном, человеком, а превратился в Джона-Битла, Рок-идола. И тогда он начал крестовый поход за избавление от чуждого имиджа, за возвращение своего подлинного лица. Леннон начал его, еще находясь в «Битлз».

«Я приношу извинения…»

Антирелигиозные заявления Леннона, как он считал, были направлены против религии как догмы и Церкви как института, а не против веры. Леннон считал Церковь частью истеблишмента и, следовательно, частью аппарата духовного угнетения. Наскоки на официальную религию встречаются в его книгах, в песне «Герой рабочего класса». И именно ему, «официальному», «признанному» истеблишментом Христу были адресованы слова Леннона о том, что «Битлз» «популярнее Иисуса». Эти слова вызвали такую бурю, что дальнейшая коммерческая карьера «Битлз» оказалась под вопросом, и в конце концов вынудили Леннона не только объяснить его взгляды на религию, но и чуть ли не единственный раз в жизни поступить наперекор своему характеру.

Весной 1966 года в интервью английской «Ивнинг стэндард» Джон Леннон, в беседе с которым репортер решил затронуть непривычные для поп-звезд философские темы, говоря о бесполезности современной официальной Церкви, заметил: «Христианство уйдет. Оно отступит и исчезнет. Время докажет мою правоту. Сейчас мы популярнее Иисуса. Сам Иисус был таким, как надо, но его последователи слишком слабы и ординарны».

В Англии эти высказывания прошли незамеченными публикой и прессой, привыкшими к «неучтивости» Джона, но через несколько дней после того, как они были перепечатаны в американском молодежном журнале «Дейтбук», разразился скандал. В штатах Юга и Среднего Запада, средоточии американских фундаменталистов, называемых «Библейским поясом», на «Битлз» была объявлена охота — в прямом и переносном смысле. Ку-клукс-клан уничтожал пластинки ансамбля. Магазины и торговые фирмы отказывались принимать диски «Битлз», а в некоторых городах их сжигали в кострах. Священники призывали прихожан отказываться от посещения концертов ансамбля. Гастроли в США оказались под угрозой срыва...

Надо было принести публичные извинения. Леннон приходил в ярость от одной мысли об этом. И все-таки в первый же день американского турне ему пришлось объясниться перед назойливой и агрессивной прессой.

Итак, пресс-конференция. «Если бы я сказал, что телевидение более популярно, чем Иисус, то, наверное, все было бы в порядке. Я же сказал то же самое о “Битлз”, употребив это слово в том смысле, какой в него вкладывают люди, а не я сам. Я сказал, что “Битлз” оказали большее влияние на молодежь, чем все остальные, включая даже Христа. Но я не говорил, что мы лучше или что мы более великие, чем Иисус. Меня неверно поняли...»

Но этого было мало: «Вы готовы извиниться?»

Леннон думал, что он только что это сделал. Он нервничал. «Я мог бы сказать: я сейчас более христианин, чем когда-либо. Я верю: то, что люди называют Богом, есть во всех нас... Я верю: то, что проповедовали Иисус, Магомет, Будда, было правильным. Но вот их толкователи наделали ошибок. Иисус говорил одно, а потом образовались все эти общины, которые стали по-своему трактовать Его слова, и в результате учение искажалось. Как при игре в “испорченный телефон”. Я прошепчу сидящему возле меня: “Люби ближнего своего” или: “Все должны быть равны”; но пока это дойдет до последнего игрока, то превратится в нечто совсем иное...»

Вопросы продолжали сыпаться... «Я не говорил того, что мне приписывают», — настаивал Леннон. И, наконец, не выдержал: «Я сожалею, что сказал это. Я никогда не был паршивым антирелигиозником... Я приношу извинение».

Это был один из тех редчайших случаев, когда Леннону приходилось делать то, чего он не хотел. Джон надолго запомнил эту неприятную историю, но именно тогда он задумался о Боге и религии.

«Бог — эта идея, которой мы измеряем боль»

Сам Леннон считал, что в 1965-1966 годах он особенно увлекся религией. «Она была прямым результатом всего этого кошмара бытия суперзвездой, — объяснял Леннон. — Религия была выходом из моего подавленного состояния. Я думал: “Ведь должно же быть еще что-то, кроме такой жизни, как моя!”». Это был так называемый «психоделический» период его творчества. Его увлечение распространилось в основном на чисто внешние стороны религии. Это было увлечение околорелигиозной философией, мистикой, волшебством...

Джон Леннон первым из четверки всерьез увлекся проповедями Махариши Махеш Йоги и трансцендентной медитацией. «Я просто ошеломлен!» — бросил репортерам Леннон, выходя после приватной беседы с Махариши. Леннон был в восторге: он нашел ключ, нашел ответ, который так искал! Но уже спустя год, посетив гуру в Индии, он разочаровался в Махариши.

Джон Леннон, в полемическом запале поставивший себя выше Иисуса Христа, сохранил веру в самое высокое начало и лелеял в себе Бога, Который в нас самих: «Бог — это идея, которой мы измеряем нашу боль». Это и был единственный настоящий Бог Джона Леннона — внутренняя, личная боль, заставлявшая творить. В песне «Я понял» есть слова: «Это совсем не вредно — чувствовать собственную боль». С пластинки «Плэстик Оно Бэнд», появившейся в 1970 году, он призывал отказаться от веры в кумиров и чудеса и найти Бога в себе. Такому Богу Джон был верен всегда...

Леннон верил интуиции и пел ей гимн на пластинке «Умственные игры»; это сочеталось с верой в приметы, в астрологию. Люди, общавшиеся с четой Леннонов в конце 70-х, вспоминают, что самые знаменитые астрологи составляли гороскопы Джону и Йоко. Не случайно и яхта Леннона, на которой он в 1980 году совершил путешествие на Бермуды, носила имя древнеегипетской богини Изиды, а ее капитана звали Кундалини.

В песне «Бог» Леннон пел: «Я не верю в “И-Цзин”...» Между тем он, как известно, регулярно советовался с этой книгой, гадал по ней; рассказывают, что многие решения в фирме «Эппл» принимались именно по подсказке «И-Цзин». Согласно советам, содержавшимся в комментариях к одной из ее шестидесяти четырех гексаграмм, Леннон строил свои планы на текущий день...

* * *
Джон Леннон был убит пятью выстрелами в спину 8 декабря 1980 года, когда возвращался домой. Его убийца — психически неуравновешенный гражданин США. Его звали Марк Чэпмен...

(Прислано по электронной почте)

| К оглавлению | К следующей странице |

Спаси вас Господи!

Все права на материалы, находящиеся на сайте VZOV.RU, охраняются в соответствии с законодательством РФ, в том числе, об авторском праве и смежных правах. При любом использовании материалов сайта и сателлитных проектов, гиперссылка (hyperlink) на VZOV.RU обязательна.

Адрес электронной почты редакции газеты: mail@vzov.ru

Начало Карта сайта Контакты Архив Наверх